【遺民歷奇15】斷腸人在天涯──英譯馬致遠〈天淨沙〉（上）

【遺民歷奇】

(介譯者言：此應加拿大《星島》之邀，介譯我國詩詞曲若干種，以饗讀者。詩仙李白在名作〈蜀道難〉開宗明義即歌道：「蜀道之難，難於上青天！」譯詩之難，何其似哉！從前居港，每念成長地，遂即景為譯。如今去國已遠，羈旅於太平洋彼岸，姑且重拾舊好，庶幾可以懌懷。)

　　唐詩、宋詞、元曲。我從小嗜曲，聽張國榮演繹〈客途秋恨〉，而得聞白駒榮、杜煥諸先生。《尚書》云：「詩言志，歌永言。」三千年前已道出詩歌的作用在於明志。而在文字成熟之先，只有時刻吟詠，纔可以確保名言佳句，能口耳相傳，傳誦千古。故此，在中文裏「吟詠」的「詠」與「永遠」的「永」，不但聲近，而且同源：誦詠，始得永傳。

　　中文說得如此巧妙，怎麼翻譯成英文啊！且將「吟詠」與「永遠」譯成「recite」、「forever」，在英文竟也風馬牛不相及，如之何始能表達二者的聲近與同源？僅此一例，已可清楚說明，翻譯本身是吃力不討好的苦活；翻譯詩歌，豈非難於上青天而不可！

　　只是中外的大翻譯家都相當取巧，各自理論一大堆，卻無可以持之以恆而不相悖者。我國近代翻譯大家嚴復提出的「信、達、雅」，歷來即遭人任意評騭，卻又百多年來無有
過之。可見譯道具備的是任何其他藝術都同有的特質：變幻無常。「道可道，非常道。」所指容或即此。

　　故此，大翻譯家也都可以辯稱：變幻原是永恒，原作雖則已經前人迻譯，亦可一再重譯。從這個角度看，既然人無完人，譯無完譯，譯詩雖難，也不妨我們一再迎難而上。所
以我纔敢把拙譯抽出，求個拋磚而引玉。此話姑且寫在前頭。

　　中詩英譯，第一首挑的是元朝人馬致遠（1255—1321）的〈天淨沙．秋思〉，除了私心作祟之外，也情有可原。如今秋盡，《星島》的編輯先生著我因應時令而選詩，但寫重
陽的詩詞歌賦多的是，令我目不暇給，還是先挑一首老師從前已開講介紹過的名作，借花而敬佛。

　　老師向老外教授中國詩而選此一首，據說因為全詩只有兩個動詞，頭一個只微動，另一個更欲動而不動，卻令人流眄，招來遐想無窮。短短一首〈天淨沙〉，纔廿八個字，動與不動的張力，居然如此之大。且看：

枯藤老樹昏鴉 

小橋流水人家 

古道西風瘦馬 

夕陽西下 

斷腸人在天涯

　　枯藤、老樹、昏鴉、小橋、流水、人家、古道、西風、瘦馬，以及夕陽與斷腸人，馬致遠歷用了廿三個字以羅列十一組名詞。而且頭三句竟一個動詞都沒有。即使如此，所有
名詞都因為襯上形容詞，而活動非常。

　　藤是枯的、樹是老的。詩人的話，在腦海喚來是植物的榮枯。

　　烏鴉不僅老，而且昏。「昏」有「暮年」與「老眼昏花」的雙重意象，在我們的幻想中，卻是多麼的明晰！

　　近況如此，且把目光放遠點。正如電影的鏡頭由近而遠移動，我們隨之先看到一道橋。橋到底因為離「我」甚遠而小，抑或本身簡陋而體積小？根本無棱而兩可。

　　我們繼而由橋而聚焦於橋底的水。活水當然流動，與小橋一動一靜，形成鮮明的對比。

　　水流盡處，我們容或看不見，但目之所及，卻是水邊的人為建築物，詩人跟我們說裏面住着人。但他怎麼知道？那古時的家有煙囪嗎？炊煙暗示了裏面住着人嗎？還是詩人窺
看到戶外或窗內有人走動呢？

　　橋不動，水在動。庭園不動，人卻在動。小橋、流水、人家：我們需要前兩組名詞的對比，纔看得到動靜；卻又僅憑「人家」二字，看到了死寂與生氣。

　　家前或家後，總有出路。但往來的人漸少，從前新夷平的走道上，也可以荒草叢生，而顯得古舊。

　　西風即秋風，只是詩人何以見得？是西風吹在身後嗎？也許是古道上吹起了塵埃──畢竟曲題為「天淨沙」──或吹動了瘦馬的鬃毛。馬毛也許因風而動，馬匹本身因為瘦弱
，卻又一動不動。

　　這時，詩人纔留意到夕陽西下，可以想像他站在一切景物以東，由近而遠，最後纔留意到最遠的太陽，意識到除了目光在移動，太陽也在移動，西下而落山。

　　末句「斷腸人在天涯」最為曖昧。斷腸人指的是誰？是在東邊山崖高臨流水的詩人自己嗎？還是詩人從最遠的太陽再把焦點拉近，看到了西方彼岸有個孤獨的人自留天涯遠處
呢？我們永遠不得而知，也許詩人本身也不能自知。

　　春生、夏長、秋收、冬藏。萬物在秋間由榮而枯。〈天淨沙．秋思〉是枯藤喚醒詩人在秋間的無限遐想而引發得來的結果。藤的生老病死，記錄着春夏秋冬。不，藤在冬去春
來之際，還可以死而復甦。人則萬萬不能。而詩人的詩詞曲調，卻又可以因其創作而達不古的境界。

〈天淨沙．秋思〉 Autumn Muses  --   To the tune of  ‘Whirlwind of Sands’
【元】馬致遠         By Ma Chih-yüan

枯藤老樹昏鴉  Withering vines wrap round the aged tree; a muddled crow thus lands.
小橋流水人家  A footbridge spans ’cross the flowing stream; a lonely hearth thus strands.
古道西風瘦馬  An old trail blown over with the westerly wind; a wasted horse thus stands.
夕陽西下  The setting sun westwards slants; 

斷腸人在天涯  A love-lost Lover in thus a trance.

　　老師看完英譯，評曰：「嘖嘖，英譯遠不如原詩。若然堅持逆天而行，請你回去再下點苦功罷！」何以至此哉！讀者諸君，且聽下回(11月15日)分曉。

文：歷奇

圖：網上圖片

作者介紹：歷奇，生於香港，幼年移居加拿大，並於卑詩大學亞洲研究系畢業，主修中文，副修語言學。嘗在港工作十餘年，2021年旋歸溫哥華。在重新適應北美城居的同時，仍難捨香江因緣及情分，多所感懷。