【遺民歷奇61】每事問──羅娜與利頓華人歷史博物館

【遺民歷奇61】

　　「子入大廟，每事問。」我首訪卑詩省利頓華人歷史博物館（Lytton Chinese History Museum），即想起《論語．八佾》所記載的這段小故事。館長羅娜．范的篪（Lorna Fandrich；1952–　　）也一盡地主之誼，特為嚮導，向我介紹展品之餘，更道出展區設計背後的構思。

　　羅娜生長於亞伯達省，出嫁前為護士。我問她是怎樣與華人歷史結的緣。「那先得從父親說起。」羅娜從容地回憶道：「他擁有一顆探索歷史的好奇心，常帶領我們一幫孩子出外尋寶，且對附近原住民的遺址尤感興趣。我想自己對歷史與文物的關注，即從小耳濡目染而得。後來唸書，同窗好友恰是華人，我們常到愛民頓唐人街替她家裏買糧油雜貨。當年唸大學的華人不多，她為求融入主流社會，對自己身為華人，常不置可否，而且生活習慣都務求洋化。反而我隨她出入唐人街，見聞日增。」

羅娜(左)與朋友

　　羅娜在1970年代中因激流漂筏而遷至美譽為「加拿大激流之都」的利頓來。婚後便與外子伯尼攜手經營生意，供人激流漂筏的戶外體驗。我問她這與當地華人歷史的關係何在？「說來也湊巧！1980年，我們購入了現址。當年只是一幅平地，方便我們擺放漂筏而已。我們卻無意間得知，這裏曾是本地華人的香火堂所在，便欲查個究竟。」

　　聽羅娜憶述，香火堂建於1881年。統一全國的加拿大太平洋鐵路當時尚未通車，正靠華人日夜冒生命之虞趕建。「這段歷史怎麼在利頓從未聽過？」羅娜暗自問道：「竟連個紀念碑銘甚麼的都沒有！」

　　事隔30年，發掘歷史的機會終於來了。卑詩省政府廣泛徵詢後，2014年決定向歷來蒙受不公的加籍華人及其後裔正式道歉。次年起公開招標，尋求華人在本省的足跡與印記，彙成紀錄，以彰顯我們華人先輩對卑詩乃至加拿大全國的大小貢獻。

　　「起初，我也抱懷疑。」羅娜對我坦言：「利頓的華人歷史該由我來追述嗎？」儘管如此，羅娜仍決定先從基本功做起：記錄更多本地華人的故事、蒐集早期居加華人的文物，並與加拿大華人史的專家商討策展方向，其中包括周蔡小珊（Lily Siewsan Chow；1931–　　）老師。「起初，Lily也抱懷疑。但省政府接納我所提交的保育計畫書之後，連Lily也雀躍起來。」

　　羅娜遂決意在原址重建，以圖恢復百年前香火堂的原貌，展示歷年所得。「館藏最初主要購自兩地：鄰鎮李利核（Lillooet）與加利布區的威林士湖（Williams Lake）。點綴其間則是我自己偶得的文物。爾後來訪的各方好友絡繹不絕，也不斷捐獻財寶。」

利頓華人歷史博物館

　　利頓華人歷史博物館在2017年仲春開幕，每年的參觀人次均在千又數百以上。想不到五年後的一場山火頓把全鎮燒毀。羅娜的博物館沒了，就連她的千金梅根鎮上經營的Klowa咖啡室、她兩名兒子的居所，統統也都沒了。

　　然而，范的篪家族並沒有因此而絕望。梅根出版了詩集《Burning Sage》（焚燒鼠尾草），以抒發痛失家園的鬱悶，並排解隨之而來的創傷。而羅娜則從灰燼與瓦礫中撿拾了可以搶救的劫後文物。正如她的丈夫伯尼向傳媒解釋那樣：「我們是會捲土重來的。」

　　五年前的山火嘗令利頓毀於一旦。而今年利頓與合普（Hope）之間也遭受山火的威脅甚鉅。菲沙河閻王峽（Hells Gate）以北15公里一帶自七月初以來，幾處火源一度交相助燃，即使消防隊奮勇搶救，火勢仍持續失控。一號公路連接卑詩省內陸菲沙河谷與加利布二區的一段通道更由7月6日起關閉起來，直至8月27日始局部重開。

一號公路沿途所見的火後森

        我是得知公路重開之前一週，受友人伍淑芬的鼓勵而接觸的羅娜。當時計劃經海天公路（Sea-to-Sky Highway）繞道威士拿（Whistler）、李利核再拐東南行以抵利頓。「好啊！」羅娜覆信答應道：「今夏因山火中斷了幹道，博物館冷清得很。」

　　不是說博物館逃不過利頓的大火，業已夷為平地了嗎？是的。但羅娜卻使之捲土重來了。利頓華人歷史博物館如同西方神話「浴火鳳凰」一樣，去年五月居然重現人間。比對歷史照片，更可見新舊博物館的外觀與當年香火堂幾乎一個樣。「這不能歸功於我自己。」羅娜謙遜地稱說：「當時我將屆古稀之年，也曾質疑自己能否投放更多的精力以及體己錢重建博物館。」

　　然而，善長八方齊來，幾乎不能枚舉。有一天，在溫哥華執業的建築師 Cedric Jacques Yu（1982－　　）更給羅娜許下諾言：「你們甚麼時候重建，建築圖即由本行奉達，我們不收分文。」Cedric最終花了兩年時間，繪製電子草圖之後，續與羅娜攜手推敲新樓從地起所帶來的考量。「重建博物館時，無論室內還是牆外，我們都加入了新元素。然而，所謂『新元素』都旨在突顯『香火堂』過去百年的歷史。」

　　原來堂內曾有廂房兩間，舊博物館即照原樣仿建。「羅娜與我斟酌再四，決定打通大堂，卻保留了原有的桁條，以示分隔廂房與正堂的內牆本來所在。」Cedric向我詳細解釋：「這樣人流遂能暢通，內進無論南下或北上，都可以繞場一匝。《周易》不是載云：『天行健，君子以自強不息』嗎！」Cedric一家自曾祖以來，已累世躋身於美加的貿易與建設上，想不到文化底蘊卻能薪火相傳。

　　此外，鎮館之寶從前是觀音像，觀音像卻燬於祝融。羅娜幾經查訪，終在美國的「友愛之市」費城（Philidelphia）找到一尊上世紀初的古製，索價美金三千。有人供圖，也有人捐款、獻物，結果在博物館重新落成之後請來了觀音大使重臨鎮守。

　　「許多白人訪客是首次拜的觀音，入鄉隨俗，也誠心上香。華人則總因館內展出的麻將而雀躍，常常驚呼：『我們現在也攻打四方城呢！』」羅娜舉完例續說：「一應遊走過故宮博物館的人，甚麼寶藏都看過。只是我們所收集在民間流傳的日常用品，纔是新鮮的玩意。本館希望彰顯曾在利頓安居樂業的平凡人，以及他們那些年的平凡物：諸如酒埕、油罐、碗筷以及作坊的傢生。有善長即把古時洗衣店的手動器材全數捐出。」

　　利頓舊譯「冽悟」，想不到比今譯更傳真。今人凡見「-ton」、「-don」等地名後綴，總機械式配上「頓」、「敦」等字，以圖仿其音。其實英文的「-ton」作為後綴，縱可溯源至「town」（城鎮），在各地多已虛化，當地人往往輕讀。羅娜口中的「Lytton」即如 /ˈlɪt.n̩/，後綴音節只剩鼻音。我們的先民初來乍到，聽到發音如許，遂以唐話「冽悟」為之。「悟」字無論在廣州省城話抑或鄰近的四邑話都讀作鼻音音節 /ŋ̩/，正好與本地人的輕讀相似。

　　我參觀利頓華人歷史博物館向館長羅娜每事問而獲益匪淺。有意向羅娜請益的人，可在本月內開放時間前往利頓大街上這座從前的香火堂。每年十月至翌春三月，博物館雖不能常時迎賓，羅娜卻接受事前預約，為我們大開方便之門。訪問毋須門票，歡迎隨緣「添香」。詳情可瀏覽以下網頁：https://www.lyttonchinesehistorymuseum.com/contact

　　離開羅娜的博物館前，我把以下譯自梅根．范的篪詩集的新詩呈上，聊表予心。

文：歷奇

圖：歷奇, 資料圖片

作者介紹：歷奇，生於香港，幼年移居加拿大，並於卑詩大學亞洲研究系畢業，主修中文，副修語言學。嘗在港工作十餘年，2021年旋歸溫哥華。在重新適應北美城居的同時，仍難捨香江因緣及情分，多所感懷。

T05