【专栏/华裔家长Jasmine有话说 094】人生中的灾难

【专栏/华裔家长Jasmine有话说 094】我是个反应慢半拍的人。我第一时间刷到香港宏福苑大火视频。面对满屏熊熊大火，我不敢相信我看到的是真的。

随后新闻铺天盖地，我才意识到，这场大火确实发生了。159人已经失去生命。哪怕我心里依然残留幻觉，我依然觉得“这不是真的”，“这怎么可能”。

也许不是不敢相信，而是不愿相信。不愿相信灾难发生了。更不愿相信灾难发生在我多少次路过和停留的城市，发生在我的同胞身上。

当同胞遇到灾难，我心里的难过和担忧必然更加沉重，更加切身。这是人之常情。

但灾难不分时间，不分地点。灾难总是随机降临在我们这个本来已经百孔千疮的世界上。

我想起2008年四川汶川大地震，那堆积如山的孩子们的书包。我想起2019年武汉疫情，街道边上那一个个覆蓋白布的担架。

我想起印度洋大地震和海啸。我至今无法理解，数十万人，数十万个人生，怎么能够汇成一个冷冰冰的总数。同为火灾，我想起2017年伦敦格伦菲尔大火。那宗和香港宏福苑大火高度相似的大火，造成72人遇难。

灾难从不缺席。不管是天灾还是人祸。

宏福苑大火已经扑灭，警方正在展开搜救。廉政公署已经拘捕11人。面对灾难，人类能做的也只有如此：寻找原因，总结教训，惩处祸首，亡羊补牢。

自媒体时代，人人更是七嘴八舌，议论纷纷。竹脚手架，绿网，发泡胶。失灵的火警铃。失职的管理层。人们叹息一阵，谴责一阵。

随后，这场大火，终将成为过去，被大部分人忘记。

但对当事人来说，永远不会成为过去，永远不会被遗忘。

我想起往事。

我满十岁前两天，我父亲骤然离世。那以后十几二十年，我的嘴发不出“爸爸”这个词。每当有人谈论父亲或者家庭的话题，我总是第一时间走开。至于我的人生，如果不是因为父亲去世，走的完全可能是和现在截然不同的路。我的被孤寂和丧失塑造的内心也完全可能成长为和现在截然不同的形态。

我现在当然可以波澜不惊地讲述这件事。但是这是否说明我心里的黑洞已经消失了？

不是的。永远不会消失。

我想起大我几岁的表哥，在大三那年因为不可抗力被开除。随后几十年，我见证了他人生的颠沛流离和苦痛沈沦。

我想起911事件过去十几年，依然有人无法走出阴影，依然有人对自己采取极端手段。

我想起救生艇计划上仍然在等待身分的乘客。

我一直在默默关注这个计划。我点击阅读关于这个计划的所有新闻。我心中祈愿这个计划的乘客们都可以成功安稳落地。我多次想要写写我心里的支持和祝福，但却总是不能够。

为什么我关注这个计划？因为我对乘客们的处境感同身受。我认为我明白他们心中的愤懑和不满，也了解他们感到的无助和困顿。我体会得到他们等待的漫长，更让我心有戚戚的，是他们面对人生的不确定时内心的煎熬。

为什么我无法写？因为任何口头的支持都是无用和廉价的。

每个人的痛苦都只能自己扛。

宏福苑火灾也是。逝者安息。对幸存者来说，灾难远没结束，甚至可以说刚刚开始。

我看到一个逃生住户写道：

“二十几年人生累积的痕迹仿佛从未存在过。”

“This is my first death…”

我看到一个名叫Lim ALim的住户被火困在屋中，他救出另一对夫妻，自己也终于得救。他离开前，面对一片狼藉的家，什么都想带走，却什么都带不走。

他发出哲学感悟：在无常面前，人类只是暂时的、脆弱的栖居者。

只是对经历灾难的个体来说，暂时的栖居终将转化成看不到尽头的漫长。

这个过程中一切的痛苦和折磨都只能靠自己扛。

所以我只有在心里祈祷和祝福，为火灾幸存者，也为一切遭受灾难的人们。

我还是想说一句：隧道尽头有光。

请一定坚强。

文：语冰

图：资料图片

---------------------------------------

作者简介，湖南人，厂矿子弟，移加二十余年。两个孩子的母亲。重构写作者。

-----------------------------------------------

T05