【專欄/華裔家長Jasmine有話說 109】「歲月靜好」的加拿大故事

【專欄/華裔家長Jasmine有話說 109】

我下班去接孩子，需要從側街左轉上主街。

左轉以後一百米處是十字路口，下班高峰期，主街的車看不到頭。這條主街相對十字路口的另一條路，又算次路，所以十次有九次，這條街的車要等燈。

這麼長的車隊，我怎麼插得進去？

不用擔心。沒有一次有人不讓我。任何時候都有人讓我。

我說的是「任何時候」。真的是任何時候，除非是車列正在行進。只要是在等燈，一旦綠燈，車列啟動，一定有人招手致意，讓我左轉插進去。

我每次抬手致謝，加入隊列，心裡都被amazed。

每次我都無限感慨。

新聞上，網絡上，戰火紛飛，口水飛濺，好像我們的世界已經崩壞到搖搖欲墜的地步。加拿大這個國家，同樣危機重重，好像老百姓生活在水深火熱怨聲載道之中。

但是我每天眼睛看到的，卻總是這麼一個充滿善意和尊重的世界。

我又想起我最近遇到的兩件小事。

我兩個月前，把舊吉普換了「新」吉普。還是二手的。為了省錢。

回到家第三天，警示燈亮了。吉普感應不到胎壓，叫我馬上去維修。

工作日，我哪有空？按說才買回來，輪胎不可能沒氣。可是警示燈亮著，心裡打鼓。

晚飯後把孩子送去上鋼琴課，心想趁這半小時去加油站打氣。

去了才發現，這家加油站不像我常去的那家，打氣的機器前不能拍信用卡。我沒有硬幣。看看錢包，好在有五塊紙幣。

於是走向便利店。快到玻璃門，一輛皮卡貨車開到路牙邊，刷的停下。一個老頭跳下車。

白頭髮紅臉龐，格子襯衣牛仔褲，就是我們這個小鎮居民常見的樣子。他比我快一腳，替我拉開了便利店的玻璃門。

我和裡面年輕的女營業員說想換硬幣給車打氣。她好像聽不懂我說的話。她是印裔，英語是不是母語我不知道，英語也不是我的母語。但是她聽不懂我的話是不可能的。

這時候老頭拿了幾包零食，排在了我後面。

他聽了，就開口和營業員解釋：我打氣沒有硬幣，需要換硬幣。

營業員這時候說，除非我買東西，不然不能給我換。

老頭一聽，馬上就說，我要買東西，加五塊錢在我的信用卡上。

我當時就有點懵，第一反應是謝絕。

老頭連連搖頭，表示沒關係。「Don’t worry about it！」

這時候我是站到了旁邊的，老頭站在收銀台前。我突然想到應該我自己這樣做。

我馬上說，我可以自己買東西，然後加到我自己的卡上。

老頭咧嘴笑了。他又說了一次：「Don’t worry about it！」

營業員已經收銀完畢。老頭把手裡的五塊錢硬幣全部給了我。

「Just in case。」他說。

我一直說謝謝。他一直笑。他笑著拉門出去，跳上他的皮卡貨車，一腳油門，走了。

我捧著硬幣，回到漆黑的打氣車位，給輪胎打了氣。

去接孩子，我馬上和他講這件事。我依然心裡充滿驚奇。

孩子卻不覺得有什麼。他認為給人幫忙很正常。

所以過了幾天，因為我買外賣沒給小費，他還對我表示了不滿。

現在餐飲行業到處都設小費選項，連外賣和drive through都設。我一般都給。那天在subway沒有給，是因為我有點惱火。

我有兩張禮品卡，明明可以用。營業員卻不收，她叫我上午經理在的時候去。

我上午哪有可能來買subway。

但是我也確實還是小氣了。

和我幾天以後遇到的另一個營業員比，我就很cheap了。

那天周末，我帶孩子從銀行出來，孩子表示要去旁邊的小cafe買冰淇淋。

兩個年輕人在上班。肯定是兼職。

小孩選了冰淇淋的品種，我拿出錢包準備給錢。

收銀機後面十八九歲的男生把POS機遞過來。

四塊二。我本來準備拍信用卡，但是我的手指冬天皸裂，我的動作很慢。而且我又看到我錢包裡有五塊紙幣。

就在這時候男生伸出另一隻手，在螢幕上按了一下，螢幕直接去到了下一個頁面。總金額還是四塊二。

但那一剎那，我剛好抬頭，瞥到了他按下pass掉的屏幕。是小費選項。這個小費選項畫面，我早就看熟了。

可是這個男生直接就把螢幕替我按掉了。他一定是替我選了「無小費」的選項。

我猜他一定是把我那半秒的緩慢，當成了面對小費選項的猶豫。

我把錢包裡的五塊紙鈔拿給他。他放下POS機，接過紙幣，找了硬幣給我。我把硬幣放進了收銀機後面那個放小費的紙杯裡。

我把硬幣放進去的時候，男生一定看到了。

然後他給孩子打冰淇淋。他打給孩子的冰淇淋球，超級大。

走出門，我又和孩子聊這件事。孩子舔著冰淇淋說，那個男生好kind。

我說是。

我也知道世界的另一邊，一枚枚炸彈正在落地。

但我眼前，我本來反感的中文語境裡的「歲月靜好」，是真實存在的。

文：語冰

圖：資料圖片

---------------------------------------------

作者簡介，湖南人，廠礦子弟，移加二十餘年。兩個孩子的母親。重構寫作者。