【陳鵡專欄】等病等藥等奇蹟 加拿大看病聽天由命

【漂流教室】在香港，醫療系統常被人吐槽：手術排期久、等待時間長、醫生忙、藥不靈。但來到加拿大，我才真正明白什麼叫「低處未算低」。原來，香港的醫療不是不好，只是我們太習慣了它的好。

朋友藍語患有慢性病，長年靠香港帶來的藥維持生活。病情穩定，生活如常。但最近她沒空回港，藥終於告罄，只好硬著頭皮去看家庭醫生。醫生看了幾分鐘，像在速食店點餐般迅速打發她，開了兩種藥，然後她得自己跑去藥房買。

拿到藥的那一刻，她簡直傻眼——兩個小瓶子，裡面零星散落著幾顆藥片，價格近兩百加幣，還標註「有需要時服用」。她苦笑著說：「想起在香港看專科，覆診半小時起跳，三個月的藥一次拿齊，還得用大袋子裝。價格親民，藥效也不錯。現在這幾顆加拿大藥，不僅要省著吃，還根本沒什麼用。我第一次見家庭醫生時，還特地把香港醫生的藥單給他看，他卻像在看一張過期的超市傳單，完全沒放在心上。我焦慮得要命，身體不舒服，藥也不見效。真想馬上飛回香港看醫生。」

這讓我想起剛來時的一次小意外——脖子後面燙出一堆水泡，疼得要命。我知道看醫生麻煩，就自己敷藥，結果感染了。等家庭醫生？要等十五天。我只好自力更生，買消炎藥、用碘酒消毒。等到真正見到醫生時，傷口早就自己好了。朋友明宇聽了笑說：「這裡的醫療就是這樣，看你能不能撐過去。撐不過就……嗯，你懂的；撐過了，就算你命大。」

還聽說有人骨折後等手術，等了一年多還沒排上，只好另尋他路。更有癌症病人，乾脆飛回香港動手術。這裡的醫療系統，像是輛慢吞吞的老爺車，病人只能在後座顛簸，祈禱不要半路拋錨。

更離譜的是，看完家庭醫生後，檢查要到不同地方：抽血一個地方，照X光又是另一個地方，每個都要預約。對身體差的人來說，這根本是場體力與耐力的馬拉松。

親戚的家庭醫生也不例外，馬馬虎虎。檢查完不聯絡她，報告要她自己追。診所職員更是混日子。有次看完病她等檢查單，一個職員又叫她進房間等醫生，她還以為是她病情嚴重要再見醫生，結果職員搞錯了。檢查單也打錯好幾次，像在玩「醫療版打地鼠」。

現在我才真正明白，香港的醫療系統有多好。醫院診所離家近，醫生專業，檢查集中，一站式搞定，也不用花多少錢。人啊，總是不懂珍惜，直到失去了，才知道原來那是寶。

在加拿大看病，不只是身體的考驗，更是一場哲學課：你得學會等待、學會忍耐、學會自救，甚至學會與命運和解。這裡的醫療不是不治病，它只是默默地問你：「你真的需要我嗎？」

作者：陳鵡，中文講師一枚，教過香港幾所大學，漂洋過海來到溫哥華，繼續用中文傳道、授業、解惑（偶爾也解悶）。