【阿浓专栏】断稿惊魂

作为专栏作家，准时交稿，依期见报，是一种职业道德。因为编辑发稿时，可能已是死线时间，却忽然发现不见了某人的一篇，紧急找作者催稿，又不一定找得到，唯有想办法来填。为了向读者交代，只得在填稿之末附注“续稿未到，XX篇暂停一天。”如果这样的事经常发生，将来改版时，被停稿的机率很高。

写专栏超过60年，我脱稿的事不会超过三次，每次都使自己愧疚。

为了避免脱稿，我发稿前都会登记。拿一本多余的月历，填满每一个要发稿的空格。除了准时，还会早发。

如果要去旅行，而且长达一个多月，我会在出发前储稿，最痛苦那次，碰上生蛇，一边吃止痛药一边写，一共吃了90多粒。

一般来说，每天见报的栏一定记得写，一周才一篇的最容易忘记。

今年父亲节的后一天，事情多了一些，就寝时已过午夜。在枕上想起，每逢星期日发稿的某报专栏发稿未？却怎么也无法确定。虽然很有睡意，还是爬起来走进书房，开灯，检查登记册，空白！开了电脑，查看sent出登记，也没有纪录。这一惊非同小可，睡意全消。算一算香港时间，幸好还未到死线。

可是写什么好呢？脑海一片空白。既没有不吐不快的事，也没有想尽诉一番的情，鼠标停滞，江郎才尽。最后好不容易呕出500字，已是第二天的凌晨。