【专栏/华裔家长Jasmine有话说 024】发生在Costco停车场的事治愈了我的“近乡情怯”

【专栏/华裔家长Jasmine有话说 024】还有几天就回中国探亲了。俗话说“近乡情怯”，我想起马上就要回去，不免也产生一丝焦虑。不过我怯的不是见到亲人。毕竟有网络，我并没有早年天各一方的凄凉感。我怯的是国内的环境。

国内已经很“city”，其实比加拿大洋气多了。我怯的当然也不是物理环境。怯的是什么呢？暂且按下不提。

先说回国前最后一次去Costco购物。因为这次购物以后，我不再焦虑了。

上午九点半，开进Costco停车场，直接转到最外围，很快找到停车位。下车和小朋友往店门走。孩子又提了一句：“记不记得，有一次我们的停车位被别人占了。”

这孩子，留下了心理阴影。每次来都提。

最初来Costco，总是在离店最近的几排车位间转悠，有时不惜等别人装载满满一个后车箱的货物，原因就是贪图少走几步路。目光短浅，说的就是那时候的我。后来偶然转到外圈，发现找停车位容易得多，多走的那几步路也可以忽略不计，从此再不开车进停车场内圈。

但小朋友提起的是另一件事。我通常周六上午去Costco。有一天上午有事，下午两点多才去，一进停车场，我就知道糟了。

停车场每个车位都停著车，每条通道都有排队转悠的长龙。我很快被夹在中间，除了随波逐流，别无选择。十几分钟后，我终于在加油站外那排车位上看到一个准备离开的老太太。我马上踩煞车打右转弯灯。好在老太太没买什么东西，但是我等待的位置是对开的马路，而不是停车场内部的通道。老太太去还购物车，又迟迟不回。等她回来那几分钟，我被后面的车鸣了两三次喇叭。我既难堪又着急，只好在他们超过我时陪笑脸。

好不容易老太太回来了。她把车倒出来，开车离开。我刚准备踩油门，对开车道一辆小车用无比丝滑的姿势左转停进了这个我望眼欲穿的车位。我的一脸尬笑瞬间变成了惊愕。小朋友在后排座位上大喊：“有人抢了我们的车位。”

一个男青年下了车，锁车，根本不转头看我们这个方向，而是直视前方，往店门走去。可是我才不相信他没有看到我的车，我才不相信这件事不会成为他的污点记忆。

就像小朋友牢牢记住了这件在这里很罕见的事一样。虽然罕见，但是还是发生了。而且不止一次。我们最终把车停到停车场外的内街边，再走回来。快走到店门时，眼睁睁看到刚才发生在我们身上的事又发生了一次。不同的是，这次占位和被占的都是男士。那个被占位的男士开走前，打开车窗，抛出一句脏话。

现在小朋友又提起，这件事再次历历在目。我突然明白了一点，天底下的人都是一样的。如果资源充足，无需争抢，人人都乐于当君子。如果资源有限，供应不足，那么谦让和礼貌这些文明行为，就十之八九退居次位。毕竟，生存，才是人类第一本能。

而让我“怯”的，从超市，到医院，到车站，到旅游景点，人均间距不足抬手的队列和人流，还有前后车距低于半米，充斥随机变道和不绝鸣笛的街道，又何尝全是生存在那个环境里那些和我同宗同源的人们的错呢？

而我最近刷到一个老照片视频号。视频里，九十年代到深圳打工的人们在火车站候车室里前胸贴后背，紧抱陌生人，排成密不透风的时代长城。而土生土长的我，不就曾经是其中的一员么？

所以我难道看不到故乡这么多年的变迁和进步么？所以我有什么资格“近乡情怯”呢？

不过是我矫情罢了。

心结一解，人就轻快了。我站住脚，给了小朋友一个拥抱。

我说：“就那一次而已。没关系。我们不在下午来Costco就好了。你说是吗？”

文：语冰

图：Pexels

作者简介，湖南人，厂矿子弟，移加二十余年。两个孩子的母亲。重构写作者。

-----------------------------------------------

T05