【有片】华裔硬汉自驾“铁马” 隆冬孤旅三闯北极

 

文：Bing   图：多远提供

冬季驾车历时18天，行程9000多公里，穿过冰原大道抵达北冰洋岸边的极地，这样疯狂的想法，还是有人迎著凛冽的寒风北上，付诸行动，只为领略普通人难以想像的风景和体验。西北汉子多远（化名）曾经三次选在冬季自驾前往北极，这个春节，他还将第四次出发，是什么东西如此吸引他？

“极地探险不能光靠热情”，多远如是说。在他踏上北极之前，其车辙曾驶过青海和西藏的无人区，也曾穿越沙漠，积累近20年的探险经历，野外练就的生存技能与经验，加上强壮的体魄，给予他挑战极地足够底气。但点燃他热情的，却是加拿大令人惊叹的自然环境，以及主流社区对户外运动深入骨髓的热爱，确切说，是当他看到一组从班芙到嘉士伯的冰原大道照片时，在200多公里的大道上，冰雪景色雄奇壮伟，野牛出没其间，这让本就涌动一腔热血的探险达人，登时血脉贲张，说走就走。

第一次行程，目的地北冰洋岸边的加拿大最西北端小镇图克托雅克图克(Tuktoyaktuk，暱称图克)。他们的装备包括一辆吉普牧马人（Jeep Wrangler），多远说，这种车皮实，越野性能好；此外有卫星电话、信号灯、刀和绳子等救援设备，重中之重须确保防寒保暖，他们带备了能够抵御零下30度的四季帐篷，出发了。

一路风尘，他们直奔北极圈小镇伊努维克市(Inuvik)而去，再从那里前往图克。那时图克尚未通路，夏季有湿地沼泽阻隔，到了水面结冰的冬季，会有扫雪车来回清道，于冰上扫出一条200多公里的通道，他们幸运地搭上冰路的末班车，成为最后一批旅行者，第二年道路就修通了。

图克的原住民因纽瓦鲁伊特（Inuvialuit）人，几个世纪以来一直使用该定居点猎捕驯鹿和白鲸，图克的天然港口被用作运送物质的口岸。19世纪末，美国捕鲸者带来的流感几乎把小镇夷为鬼域，到了上世纪七十年代的第一次石油危机时，小镇变身为石油和天然气勘探的基地，迎来一时繁荣。

但多远他们到访时，当地早已荣景不再，又回归一个200多人的寂寞村子。见多远一行人造访，原住民既惊又喜，他们是这个冬季里仅有的访客。村委会唯一的工作人员是位白人老头，每年冬天，他都到图克当义工。老人家热情地挨家逐户打电话为他们寻找住宿，并带他们四处参观，对当地风光景物，如数家珍。

北极的房子是自成一格的“高脚屋”结构，地面层全部放空，在风雪交加的冬季，积雪盈尺，若非如此，房子会很快就被“活埋”了，下面留空也便于劲风横贯穿过，连带积雪也扫去无踪，保人屋安然无恙。

同是北极圈，加拿大这边的地势相对平缓，景色绮丽，但阿拉斯加的不是。那里抵达北冰洋最后600多公里的道尔顿公路（Dalton Highway），号称“死亡之路”，是唯一连贯太平洋与北冰洋的道路，一路上翻山越岭，道路崎岖，杀机四伏，所有卡车司机都以公用频道保持沟通，随时准备避让。天远地偏，极度荒凉，美国人戏称这条路上只有驾驶者和上帝。

道路尽头的小镇叫“死马”（Deadhorse），此处没有商业，没有市政设施，当然更不会有酒铺，除了石油还是石油。他们住进石油工人的宿舍，里面很暖和，有单独的房间和卫生间，旅馆费包吃包住，条件相当不错，惟屋外冰天雪地，最大问题是寂寞。

路上，他们曾住进一对德裔夫妇经营的Airbnb，那个村子有二三十幢房屋，隆冬季节，多数房屋已人去楼空，村里仅剩下13个人。德裔夫妇过著与世隔绝的生活，安心经营自己的小生意，自得其乐。华商脚步虽遍及天涯，但此冷僻的角落算是例外。多远他们访问了村里一个猎户，开门迎宾的一幕令人大吃一惊，整整一堵墙竟是以猞猁头骨作装饰！再看院子里，满眼是狼皮，雪狼的皮，极地人与他们的猎物之间，就是这么一种既有杀戮，却又相互依存的奇特关系。

如果说，第一次的加拿大北极之旅，让多远见识了一位安静的冰美人，风和日丽，晴空万里，美则美矣，但总觉得不够过瘾，到了阿拉斯加行，他们终于得偿所愿地遇到了暴风雪。在暴风雪来临的时刻，“美女”变身“野兽”，天仍是晴的，地面由细密的雪点织成一张纱幔，又像一层雪雾，急速飘移，变幻莫测，天地茫茫，人早已不辨东南西北，那种遗世独立的感觉，仿佛是置身于外星球上。车身剧烈摇晃，劲风随时可以将它掀翻，此时退无可退，唯有把车头顶着风停下，正面迎击反而最稳阵。

他们曾在山坡上与一群原住民不期而遇，这群人每人扛一把枪，开着雪地摩托呼啸而至，彼此打过招呼，就又绝尘而去，他们身上所穿所戴，全都是自己缝制的皮袄和皮手套，威风凛凛，充满野性的美。多远不禁好奇，周围一两公里都是荒野，他们是要开到哪里去打猎？又是如何判断何处有猎物的？他暗暗思忖，将来一定要找机会跟他们一道去打猎。

三次探险之旅让多远印象最深刻的，是墓碑山的景色。说是墓碑山，其实并没有墓碑，有的是怪石嶙峋，层峦叠嶂，原住民称此地“Ddhäl Ch'èl Cha Nän”，意为“破烂的山地”，永久冻土地貌形塑了一幅恒古苍茫的荒凉图卷，十分难忘。在育空河（Yukon river）离Fairbanks约220公里，通往北冰洋的路上，他们翻过一座山，见山路两旁的树木全被冰雪覆蓋，宛如列队肃立的国殇之柱，一股与天地之气顿时上下对接，气势恢弘，震撼人心。

北极的太阳像是永远也升不起来，每天低挂天边，天是青色的，光也都是一样的，方圆几百公里的视野，望去尽是冰雪，仿佛一切都凝固了，天地无远弗届，时间无始无终，人渺小得如一粒微尘。多远说，此时心里只有对大自然的膜拜与敬畏。三次北极路线虽不尽相同，他的感受却毫无二致，北极归来对他最大的改变是心态上的，它能让你胸襟更开阔，为人更正直，内心更充实。每次才离开，他已经又想回去了。

 

---------------------------------------------

>>>立即浏览【移民百答】栏目：新移民抵埗攻略，老华侨也未必知道的事，移民、工作、居住、食玩买、交通、报税、银行、福利、生育、教育。

>>>即读【新移民专栏】：新移民第一身经验，与你分享当下年轻移民生活日常大小事，即读“新移民专栏”。