【阿濃專欄】濃　貓

愛貓趣趣陪我18年了，以貓 1 歲等於人5歲計，她已是90高齡，追到我的年齡，但看她的健康情況卻勝於我，未顯老態。只是晚上吃過每天限 4 粒的超級點心後仍繼續索取，出到咬我腳踝的無情招數，使我懷疑她有失智症。

我曾寫過一本《濃貓》，由青桐社出版，轉瞬已15年。書的副題是《阿濃與愛貓共處的深情紀錄》，就抄其中《溫柔時刻》一篇作例：

……她僅有的溫柔一真一假。先說假的。我從街上回來，她聽到聲音，在樓梯欄杆後面迎接。我樓梯上到一半、我的頭跟她齊平。她會湊過頭來，用鼻子嗅我嘴上的味道，看我在外面吃了些什麼。我也趁勢把嘴湊前說：kiss kiss！她的凍鼻子在我唇上一碰，如遭電殛，迅即縮回，使我大笑。為什麼每次都縮得這麼快，對我來說是個謎。

再說真的，有時我橫躺在沙發上休息，見她走過，順手撈來放在胸前。我們呼吸相共，以貓的敏感，她應感受到我心臟的跳動。或許是感到安全舒適，一陣呼嚕呼嚕的聲音從她胸腔發出，好像扯動了一個小風箱。這時我用最輕柔的手指動作，輕撫她的臉，她慢慢閉上眼睛，很享受的樣子。

我以我的溫柔換來她的溫柔。

她的溫柔不常表現，但有一點我跟家人都是知道的，那就是她雖然不是緊貼著我，但總把我放在她視線範圍之內。

我在電腦房，她在對面的躺椅上打盹；我看電視，她睡壁爐旁；我洗澡，她推門進來，看到了我的裸體，但並不驚訝。

為此我總是擔心，如果我有遠行，逾月不回，她該如何的掛念我，唉！