【遺民歷奇07】列治文中文書店憶舊

【遺民歷奇07】若論書店,深圳不如廣州,臺北不如北京;至於香港嘛,僅穩居其中而已。這也只是其大畧。而我遊走這五地選購圖書,亦總找得到心頭好,因為其樂在淘。但那已是依稀往事了。
回顧讀書年代,也就是千禧年前後,對我來說,當時書的世界僅限於列治文。英文書店原先只知道 Coles 與 SmithBooks,二者後來合併成 Chapters,Chapters 又被 Indigo 惡意收購,諸如此類多倫多文友佚民先生早已前述,故此不贅。
我如今想念的還是列治文從前的中文書店,且是如今都不在了的金石堂、北京書店、德星書畫。

統一廣場從前的金石堂,現已為海外移民的諮詢公司。承蒙對面老商戶「視界眼鏡」的店東赫先生指點。
金石堂曾為臺灣最大的連鎖書店,全盛時期分店過百,遍布寶島,其中兩家則遠在加拿大越洋經營。列治文店即開在麗笙酒店旁的統一廣場。我畢業後纔有機會親身訪臺,飽覽臺北各大書店的圖書,而逛大書店的感受,正如閒逛列治文的金石堂那樣:淘書的人多,站滿了書櫃之間的各個走道,而買書的人少,買雜誌的人卻又不少。
臺灣的雜誌琳瑯滿目,列治文的金石堂都放在了店前當眼處,但我卻甚少流連,只管直走到文史哲的小角落,陶醉其間。因為當年的臺版書在加發售,標價往往在二十元錢以上,無業的我,總捨不得買,所以我在金石堂也就只淘書,沒花過多少錢真正買書。臺灣金石堂的列治文店到底倒閉於何時,其時我在香港工作,只好闕如。

帝國中心從前的北京書店,現已改為髮廊。
列治文帝國中心的角落,也曾開過中文書店,好像名曰「北京」。是否與溫東一街仍然屹立不倒的「北京書店」同屬一家,不得而知。我早前到訪過溫東的北京書店,給買書人的感覺,與當年帝國中心那家的差不多,果真同屬一家那樣,也並不稀奇。
二○○八年北京奧運之後,我曾偕小友朱傑上京,我們走訪了大街小衚衕,尋覓過了大小新舊書店。,之後我纔發現列治文的北京書店有點名不正,因而言不順。在我想像之中,故都北平的書店也許多少仍在如今的北京,可惜北京的書店,並沒能傳承到海外。
大陸版的簡化字圖書因為產量高,製作成本低,來到加國往往十兒八塊即可成交,所以即使北京書店的種類有限,我也常逛。帝國中心也就離統一廣場纔十分鐘的路程,逛完金石堂,再到北京一遊,形同鷄肋,雖食之無味,而棄之可惜。

德星書畫的零售店位於柏麗廣場的地面,其展覽室,好像在同場三樓。
我在大學年代最為傾慕的,反而是開在柏麗廣場的德星書畫。德星的店面不廣,櫥窗卻放滿仿舊的綫裝書。而把我吸引到德星的正是一部題為《鉅宋廣韻》的翻刻綫裝書古籍。
《廣韻》為宋代官修的韻書,上承六朝陸法言的《切韻》,下啓後來明清讀書人手備一冊的《詩韻》。香港「正音運動」的倡導人何文匯博士(1946── ),每據千年前的《廣韻》訂正廣東話的當代讀音。我起初還以為「廣韻」即「廣東話的音韻」,後來纔覺悟那是何其荒謬卻又美麗的誤會!
那部古籍,可以代表德星書畫店東的慧眼。德星的書種,與北京書店的差不多,多來自大陸。然而,大陸的出版物,因為文人的執著,不一定全是簡化字書。翻刻古籍、加入新式標點的古書,往往可以保留以繁體字印刷的特權。德星所售的大陸書,繁簡參半,我還記得從那裏買的第一部書是北京中國書店的出品:《唐宋八大家古文》,平裝豎排,正文以仿宋體印刷,仍用舊式句讀。上下兩冊,德星的標價是加幣十一塊九毛五子。
從香港回流返加,我的第一站是到銀行辦公,把畢生的積蓄找上個落腳點。第二站便是搭公交趕到德星書畫去。那天店裏的燈火是亮着的,但店門卻重重而深鎖,門上只有告示云:「本店暫時休假,直至另行通知。不便之處,敬請原諒。」那是2019新冠肺炎正熾的時候,我也沒作多想,只每隔三兩月,總搭公交到柏麗走走,走完總又失望而還。
今年三暑之間,我發現德星的店面添了點生息,走近細察,原來是多了一面「出售」(FOR SALE)的告示,代售的地產經紀人為戎顧華。我給戎先生打過兩通電話,留言表示希望與德星書畫的店東取得聯絡。也曾給戎先生他寫過電郵,詢問店東有無處置剩餘書品的意欲。只是一直得不到戎先生的回覆。
這幾年間,我一直知道溫東另有一家「北京書店」,也知道時代坊裏頭,有加拿大三聯的分店,而其總店在唐人街。只是我眷戀的是列治文從前的中文那些書店,所以直至今年春夏之交,纔相繼到訪過這三家其他分布大溫各地的中文書店者。
一部香港商務印書館出版的文史類圖書,原價為港幣八十塊錢──這裏的三聯竟標價為加幣四十元錢有零!所以我也就轉換了頻道,走訪英文書店去了,並漸而愛上專賣獨立營運的舊書的各大獨立書店。
至於那部《鉅宋廣韻》仍然放在德星書畫的櫥窗裏呢。!至今也將近三十年了。如果德星的店東或其後人願意割愛,我想照原價把它買,留為紀念。
文:歷奇
圖:作者提供
作者介紹:歷奇,生於香港,幼年移居加拿大,並於卑詩大學亞洲研究系畢業, 主修中文,副修語言學。嘗在港工作十餘年,2021年旋歸溫哥華。在重新適應北美城居的同時, 仍難捨香江因緣及情分,多所感懷。
T05
>>>星島網WhatsApp爆料熱線(416)6775679,爆料一經錄用,薄酬致意。
>>>立即瀏覽【移民百答】欄目:新移民抵埗攻略,老華僑也未必知道的事,移民、工作、居住、食玩買、交通、報稅、銀行、福利、生育、教育。