【阿濃專欄】創作能不能教？

我喜愛的作家汪曾祺在他的《我的創作生涯》裡，提出「創作能不能教？」的問題。他說：「這是一個世界性的爭論的問題。我以為創作不是絕對不能教，問題是誰來教，用甚麼方法教。教創作的，最好是作家。教，主要不是靠老師講，單是講一些概念性的空道理，大概不行。主要是靠學生去實踐，去寫，自己去體會。」

我的看法是還要看誰來學，下面這些人無法學，也即是無法教。
1. 感情不豐富
2. 人生缺經歷
3. 書讀得少，尤其是文學書
4. 對文字不敏感
5. 沒有想像力
6. 沒有觀察力
7. 不會說故事
8. 沒有幽默感
9. 沒有天分

這樣的人在老師的教導下，也可以為文，但最多通順而已，讀者無法獲得閱讀的趣味和享受。

而想成為一個作家，第9點很重要，所有藝術的成就都需要天分，音樂、繪畫、攝影、戲劇、舞蹈、設計……莫不如此。

至於用甚麼方法教，在實踐之前最要緊的是閱讀，讀得越多越好，越熟越好。杜甫說：「讀書破萬卷，下筆如有神。」「萬卷」是多，「破」是深入，「有神」是精彩流暢，如有神助。書海浩瀚，作為老師在閱讀範疇可作指導。

每一部作品的作者都是老師，因此孟子、莊子、司馬遷、李白、杜甫、柳宗元、歐陽修、蘇東坡、曹雪芹、蒲松齡都可以是你的老師，如有悟性，每一本都是秘笈。

實踐當然重要，指導老師要能指出文章的優缺點，同時看出學生潛力所在，鼓勵他在這方面發展。

至於作品的出路，老師如能修橋鋪路，助以一臂，那就是另一番功德了。