【佚民專欄】來自香港和多倫多的信

【港人移加 372 / 佚民專欄】前陣子突然收到母親的訊息，說收到香港的銀行寄給我的信件，內容大概是戶口接近一年沒有進支交易、兩個月後便會暫停自動理財功能云云的通知。由於那是我在香港唯一的銀行戶口，雖然裡面的存款少得可憐，但為了避免下次回港時又要光顧兌換店，還是勞煩了母親象徵式地存了十多元進去。

心血來潮回顧一下和母親的對話紀錄，才發現十之八九都是由她開啟話題，接着我的三兩句敷衍話後，便是她的一連串注意健康、人身安全、早睡早起，諸如此類的轟炸，彷彿遠在香港的她，能輕易猜測到我在加拿大的生活是多麼的放縱。為免她老人家擔心，我很自然地顧左右而言他，傾盡全力尋找自己生活中自律的一面與她分享，很多時候，只想盡快結束每一次的問話。

或許是自己比較扭曲的成長過程，令我不太喜歡與人分享生活的一點一滴，甚至家人亦然。每次親友問起在加拿大的生活時，我的標準答案都是「沒甚麼特別」，不經意間增添了一層本已厚重的隔膜。雖然我的日常的確每日如是，毫不精采，但每次瞬間就終結話題，看似能避過一時的交集，換來的原來只是徒然在對方心裡添上另一道隱憂。

上周左思右想後，決定與母親重新建立交流的渠道，只是這次用的是較原始的媒介。在信紙上寫下了自己雜亂無章的想法，即使隻字不提日常生活的更新，重點還是想傳達自己生活無憂的意思，一寫就是滿滿的三張A4紙。我自然不期望新筆友的回信會一樣寫得密密麻麻，也大概猜到內容會是甚麼，畢竟身為母親，最卑微的願望是孩子健康長大。作為她那永遠長不大的孩子，這一次、下一次，也不應再逃避，而是珍惜每一次的交流了。

文：佚民

作者：佚民，救生艇 B艙乘客，艇泊安大略湖濱，武俠小說痴漢，閒來愛一人遊公園，絕少參加多人遊戲；上岸後，空氣清新心情平和，兩年重了40磅。