【阿濃專欄】大樹

我家的後園被二十多棵大樹包圍，他們都是松柏類的常綠植物，直徑約10吋，高約40-50呎，除了其中一棵被啄木鳥看中，在上面打洞，完成了整個哺育下一代過程，讓我坐在電腦前從窗口見證了一段家庭歷史外，他們不開花，只結不能吃的果，沒有引起我多少注意。

前幾天趁孫女們開學前的最後假期，在後園來一次燒烤。她們帶了小狗迪奧來，牠一見草地，就在上面翻滾了多次，充分表現牠的快樂。

因為我和老妻幫不上忙，安坐在那裡享用燒烤的各式食物。孩子們忙碌，我們閒暇。我的視線留意到屋角一棵超大的樹。我知道他的存在，卻沒有細看。他處於三戶人家的犄角。根部不在我家，濃蔭罩著三家。

我無法量他的直徑，但知道要兩人才勉強可以合抱。樹下看不到樹頂，最少有60呎了。樹齡不會少於60。

那就是說在這些房屋建造之前，他已站在那裡。可能是幾間平房之間的一棵年青的樹，新的社區發展計畫拆卸了舊屋，他是唯一被保留的樹。

他看到新屋建成，不同的家庭陸續搬進，包括不同的膚色，說不同的語言。他看到孩子們在園子裡嬉戲，游泳、跳彈床、紮營，他看到父母們剪草、種花，招呼朋友喝咖啡、玩牌。看到孩子們以飛快的速度長大，大人迅速地變老，最終消失。

而我也是被他觀察的一員，他注意到我比較關注園子中間的紅楓，東欄邊的茶花，對他卻不屑一顧，而這一天是個例外。

第二天早上我為他補拍了幾張照片。心中想：當我不在，你只會更高更壯，俯視園中新的一代。

阿濃攝