【曾智華專欄】最好手勢抽血員

我每年最少要抽兩次血，這是QE心臟科覆診前的指定動作，搞清身體各部分有冇要解決的問題。若要額外抽血，則因突發病睇私家醫生時，被要求驗血。
　　
多年來對抽血已累積相當多經驗。事實上，我的左手血管，有個長年抽血留下的明顯針孔疤痕，若抽血員視力正常，必定看到，甚少要篤完又篤去搵血管。
　　
講起篤完又篤，最恐怖一次為多年前在QE留醫。清晨七點左右，實習醫生來抽血。大鑊，遇上個極度新手，可能捱完通宵冇精神，加上欠缺經驗，搵來搵去都搵唔到血管，於是隨意插下。嘩！人嚟㗎，有神經線㗎！不過，見佢咁騰雞，無謂怪責，只輕輕一句：「拮錯呀，醫生！」
　　
拮錯？抽返支針出嚟，再搵囉。再拮，哎吔吔，又唔中！如是者，第三針才入到血管，但已經痛到黐肺，幾乎眼淚都標。
　　
抽血，遇到一個年長的抽血員就可以心安，因佢日抽百筒，真係合埋眼都知血管位置何在。
　　
所以，每次到QE排隊抽血，我都心中唸唸有詞：「中個大嘅，中個大嘅⋯⋯」
　　
因病人冇得揀，十幾個抽血員，只得三五個「大仙級」，一撞正新手，咁就準備——哎呀好痛！
　　
講到抽血，小弟經常可以試到完全無痛抽血，犀利到抽完都未知，因冇感覺！呢類「神級抽血員」的手勢，若醫院內抽血員個個如此，病人發達！
　　
邊個咁勁揪？正是每日公園晨運之際，替我「抽血」的蚊！真真冇得頂，落針丁點冇感覺。若非畀我睇到，兜嘢拍死，就真係抽完都未知，直至發癢！點解蚊抽血可以冇感覺呢？要昆蟲專家解釋嘞。但願醫管局安排抽血員多多向蚊滋學習！