【李纯恩专栏】杜甫一定要瘦

在成都去杜甫草堂走走。星期天，游人很多，门前的“草堂路”上车龙排得很长。那一带是很好的住宅区，草木葱郁，有湖，湖上白鹭低徊，荷花盛放，若不是天气闷热，光在外面走走已十分惬意。

杜甫草堂地方宽广，草木森森。我最喜欢进门过道两旁的腊梅树，到了冬天开花之时，满枝金黄，花香浮动，最是怡人。那里的竹林也好看，夹道而生，青翠养眼。当然是少不得搭几间茅屋应景的，不然怎对得起杜甫那首《茅屋为秋风所破歌》？这个地方不过是后人猜测杜甫的住处所在而起的，也就是说估计杜甫以前的茅屋在此。只是杜甫也千万估计不到有如此广大的一个花园算在自己帐上，弄得今日不知就里的游客还以为他是个大富豪。

杜甫草堂里有几座杜甫雕像，同行的朋友看了便说杜甫真瘦。我说这就是形象包装。杜甫的形象是忧国忧民的，这样的诗人必须要令人觉得应该清瘦得皮包骨头才像样，若是个肚满肠肥的胖子，便不成体统了。这就跟屈原一样，画出来的样子都是皮包骨头站在江边，一脸抑郁，如此才可以跳下江去，一沉到底，要是略胖一点，便怕他浮上来。

所以杜甫必须是要瘦得皮包骨的，一张脸上不可多四両肉的。不像会吃猪肉的苏东坡，被人画出来、塑出来，都是胖一点的。这也是自己作品为自己塑造的形象，虽然杜甫和苏东坡晚年都大吃苦头，但杜甫是一苦到底，东坡则总是苦中作乐。所以杜甫留下了一张苦瓜脸，苏东坡的脸上，气色笑容都不缺。