【黄庭桄专栏】乡情人远

返乡下探亲，别有一番滋味。当然不是指日本，而是指自己的籍贯。
　　
在我的童年时代，同胞还未富起来，广东道的名店还未见到排队人龙。只有农田鱼塘，是印象中的故乡景色。
　　
每次回乡，妈妈都会拎一两个红白蓝帆布袋，把家中的旧衣物和电器塞得满满，转赠给乡下的穷亲戚。
　　
可能香港的潮流服饰比较时髦，往往一身朴素打扮的年轻亲戚，都会十分喜爱，火速搬入睡房，在镜子前并上身搔首弄姿一番。
　　
“你的读书成绩如何？是不是年年考第一？将来大个，想做医生定飞机师？”长辈亲戚一口乡音，年年如是问同样的问题。而我的答案，亦一贯官方口吻：“普普通通啦，不用留班，嘻嘻！”
　　
那年头，亲戚的灶头，还是用柴枝生火，我最爱把一块块小木头丢进火里，炭烧的味道，教我想起煲仔饭。
　　
午饭后，我会赤脚走进农田尝试插秧，又会爬上牛背，扮演《通胜》第一页的《春牛图》，哼唱区瑞强的《陌上归人》。然后又会爬上黄皮树和龙眼树，摘啊摘，就地品尝。
　　
临别时，亲戚总会送上菜干、果皮和茶叶，“全部都是家乡特产，你在香港是买不到的。”
　　
随着妈妈年事已高，这种快乐旅行的回乡探亲，越来越少，只会偶然收到乡下的消息通知，大姨妈死了啊！二表哥娶新抱啊！三姑婆的孙儿做了医生啊！
　　
旧区清拆重建，赔偿的金钱令乡下的亲戚富起来，已不再稀罕我们捐赠旧衣物，反会不时到香港购物旅游了。
　　
而我，并没当上了医生或飞机师，也没回乡很多年了。老一辈死的死，异地分隔，情淡人疏，但茶是故乡浓的童年回忆，点滴还是在心头。