【陈隽骞专栏】我的购物拍档

我不是一个对衣着特别讲究的人，打开衣柜只有三种颜色：黑、白、蓝。原因就是生活工作时间紧逼，从来没购物欲，因而引伸至没扮靓欲。男士亦很难因此而闯祸，平日休闲场合便穿上黑白蓝色，稳妥安全；出席隆重场合，便穿上黑西装白恤衫、配上蓝色呔，毫无惊喜，亦永不会“炒车”。至于日常的耗损型衣物，如内衣裤、袜子等，对我性格了如指掌的老婆，便会久不久购买一堆回来，结婚十多年从没或缺，像衣柜会自动生长出来一样。

今天社会复常，多了应酬之外，政府委任的公职也多了，于是穿着西装的次数渐趋频密。照一照镜，才发现那件白恤衫已变成奶黄白色、衣领崎岖不堪得像被老鼠咬过。

尝试换过另一件，状态更糟糕，便肯定：是时候换去五年前购买的恤衫。购物经验浅薄，才立刻在网上搜寻度身订造恤衫：“爸爸，我陪你买吖！”不用上学的小女儿兴奋地主张。

甚少购物的我，完全不懂什么是消费者气势，拖着七岁女儿战战兢兢步入裁缝店，环境优雅，但寂静得有点不自然：“爸爸，放松啲！”职员放下近千个布料板，令我无从入手：“爸爸，颜色有没有要求？”要很白。“这四个吧，是最白的，而且有点反光。”然后选择衣领：“买三件最大折扣，那便两件企领、一件正常，好吗？”再选钮扣：“颜色一致性好点，选择这个不反光白色吧。”然后就是裁缝细心地度身，像所有注意力和关心，都放在自己身上，一种不能言喻的舒适感随之涌上来：“爸爸，伸直条腰！否则度得不准。”完成后，松一口气离开，有点像发了一场梦。但这场梦异常真实、舒适、感动、万分安慰。