【专栏/华裔家长Jasmine有话说 096】你会在Value Village买衣服吗？

【专栏/华裔家长Jasmine有话说 096】小姑娘穿了一件牛角釦子呢外套。孩子穿时装款，特别可爱。

我帮她扣扣子。不料一粒牛角釦，一拉就掉了。我把扣子放在她口袋里。放学时告诉她妈妈。她妈妈笑着说，在Value Village买的。没关系。

她家是本地人。我说本地人的意思，你懂的。

我听了，心里一动。

过了几个月，和一个新同事聊天。新同事三年以前从菲律宾过来的。我们聊到物价之高，工作之难找。她说，她的衣服都是在Value Village买的。

我心里又一动。

一到年底，我都会去逛逛Value Village。圣诞临近，家里大扫除，总会清理出一堆再也不会穿但是扔了又可惜的衣服。把这些衣服捐到Value Village，领一张折扣券，进店逛一圈，总可以淘到好看的瓷器，精致的装饰品，有趣的玩具，乃至富有设计感的家俱。每次我都逛得很开心。花钱少的感觉，真好。

但是我没有在Value Village买过衣服。原因很简单，我不喜欢那股气味。

Value Village唯一不如意的地方，就是占据卖场绝大部分地盘的旧衣服的气味。我相信捐旧衣服的人都是把衣服洗了才捐的，这是最起码的尊重，对吧？可是挡不住旧衣服散发出的那股陈味。

就是那股气味让我产生无法接受的心理。而这种心理，对一个曾经“玻璃心”的移民，前文艺青年，穷人家的孩子，来自前落后地区的人士来说，再正常不过了。

那股气味让我产生一种自怨自艾顾影自怜的心态。

直接说就是，那股气味让我意识到自己的社会阶层和经济地位。

气味只是表象。穷，但是又不愿意承认自己穷，才是深层原因。

也就是说，如果我在Value Village买衣服，那我和穿着来自我母国中学校服的非洲小哥就变成了一类人。我的母国强大了，每年大量输出旧衣服，于是我在视频号上频频刷到非洲人民身穿印有简体汉字衣服的视频。他们大概率不是免费得到的衣服，他们一定也是在类似Value Village这样的商店里买的。

所以我才没有在Value Village买过衣服。

但是这种心理慢慢就变了，因为我找到了应该在Value Village买衣服的原因，我思维的逻辑可以自洽了。

第一个原因：环保。

人类制造的垃圾实在太多了。垃圾里面，衣服占的比重十分大。所以Value Village骄傲地表示，该公司每年可以从垃圾场里拯救数百万磅“垃圾”。

第二个原因：慈善。

Value Village本身不是非营利组织，但是这个公司从非营利组织收旧物。卖旧物所得的收益也会部分捐给慈善机构。营利不是罪，非营利组织同样需要运营成本。

都是名正言顺的原因，但不是我思想改变的真正原因。

我不再抗拒Value Village旧衣服的个人原因，其一，我在沃尔玛和H&M这种地方买的衣服，穿一次两次就松垮变形。虽然是新衣服，但是次抛型的新衣服，就算价格便宜，也是浪费。

买这种廉价货当然也可以说，是支持全球低端产业链上游流水线工人的生计，包括我自己的很多同龄乡亲。但是“便宜”正是全球化带来的消费陷阱。人们生活品质下降，这一陷阱难辞其咎。人类要发展，我的乡亲想进阶，下一步，必须追求“品质”。

直接说，我厌倦了次抛型衣服。

个人原因其二，经济下行，全球化有终结的趋势。衣服可能不再是消耗品，而是耐用品。“缝缝补补”大概不至于，但是新三年，旧三年，却完全可能。我的买便宜东西的穷人消费心理也应该改改了。而如果我想买质量好一点的，但是又不太伤钱包的衣服，Value Village就可以是一个不错的选择。

哪怕是旧货。旧货也曾经是某人的心水。

我之所以把我的旧衣服捐到Value Village去，不就是因为我的每件衣服我都爱过，舍不得让它变成垃圾吗？想像我的衣服找到归宿，被别人穿在身上，我心里感到了安慰。

如果我在Value Village淘到款式钟意质量满意的旧衣服，它的前主人是不是也会和我一样，心有戚戚呢？

至于那股曾让我感到心酸的气味，我刚好刷到一个女同胞移民的视频。她说，一家人三年以来的衣服都是在Value Village买的。

下面有人评论：“不喜欢Value Village里面旧货的气味。”

她带着笑脸回复：“我闻起来觉得是年代的香气，很好闻呢。”

可不是吗？就像妈妈衣柜里樟脑球的气味。

我豁然开朗，一会收拾衣柜去。

文：语冰

图：资料图片

---------------------------------------

作者简介，湖南人，厂矿子弟，移加二十余年。两个孩子的母亲。重构写作者。

-----------------------------------------------

T05