港青-專欄
2022-09-26 12:29:50

【港青在加國146】夜咳

【專欄】城裏入秋了,我敏感的氣管跟乾燥的空氣自然過不去,秋天夜裡總會咳醒,這是二十多年來不變的事情。多倫多的季節比起香港的更分明,秋冬時分空氣更是乾燥。來了多倫多好幾年,由高中到大學畢業,都自覺適應順利,但某些時候身體還是會鬧彆扭。

某夜,我又咳醒了。好好睡一覺果真是奢侈事。半睡半醒之際,想起小時候也時常咳醒,而那時候祖母總會用她溫暖的雙手,把曼秀雷敦薄荷膏塗在我的背和脖子上,然後唸著「等嫲嫲幫你捽走啲kamkam去,你喉嚨好多kamkam啊」。kamkam指的是我喉嚨裡的痰吧?不知道是薄荷膏起了作用,還是祖母的暖令我感覺安心,每每塗完薄荷膏,我都很快呼呼大睡。

我不知道多倫多有沒有地方賣曼秀雷敦,但幸好母親細心,去年當我在打包行李回多倫多時,硬塞了數盒薄荷膏給我。那時候,免得超重,我還叫她別放些有的沒的進我的行李箱,說來可笑。

晚風瑟瑟,我坐在床邊將薄荷膏塗在脖子、胸口和背上,笨手笨腳的。薄荷膏的氣味十年如一日,清新得來又沒有樟腦膏般刺鼻(氣味是其中一種能夠儲存記憶和情感的媒介,因為正面的回憶總是我力量的來源,所以我很感恩自己從小擁有不錯的記憶力)而我也一如既往,塗了薄荷膏後,睡得很熟。但我始終相信,這不單是薄荷膏的效用,也是祖母對我的眷顧。不管她現在有多遠,還是很照顧我,還是會幫我驅趕kamkam。

文:純一