【高慧然专栏】很老很老的波友（下）

前些日子，我看到老夫妇在打单打，老先生几乎不追球了，不知道是体力不济，还是反应迟钝。算一算，他已经八十七岁了，「几乎不追球」只是正常发挥吧。
　　
后来有一天波友闲聊，有人突然说，好像有一段日子没见到这对老夫妇了。我打球的时间跟他们不一样，平时也不常见到他们，倒也没放在心上。
　　
这天，老太太突然一个人在球场出现。她平静地告诉大家，老先生已经离开了。她在女儿家休息了一段日子，相信以后的路可以一个人坚强地走下去，所以已经搬回自己家了。她希望她剩下来的日子，可以用她和老先生都喜欢的方式度过，所以重新回到了网球场。
　　
大家轮流拥抱她、安慰她，有人称赞她坚强，她说，女人的平均寿命比男人长，「好多年前，我就有所准备。也许，每个妻子都要有这样的准备，绝大多数男人会比女人早走，留下妻子孤独地走完人生最后一段路。」
　　
她这几句话让很多人陷入了沉默。一些习惯了被丈夫照顾，甚至连车牌都不屑拥有的女人，也许第一次认真地开始考虑是不是要去考一个车牌。
　　
男人的平均寿命不仅比女人短，而且绝大多数夫妻组合中，男人的年龄又往往比女人大，这进一步强化了男人比女人早走的可能性。
　　
男人比女人早走，也许是上天的巧妙安排，多数男人的自理能力远逊于女人，不会下厨，不会洗衣服，不会打理家务……由于在每天非常琐碎的小事上长期依赖老婆，几乎不懂得照顾自己。如果老婆早走一步，男人余下的日子会很难挨。