【高慧然专栏】失智医生（下）

长谷川医生已于十一月十三日过世，享年九十二岁。从他八十八岁被确诊患上失智症，到他去世，经历了四年的病痛岁月。
　　
他究竟以怎样的心情离开人世，外人不得而知。日本NHK World从他患病一年后，拍摄了他与病共存的生活状况共一年，但此后再无跟踪追访，也许是为了让他留下生命中最后的尊严。
　　
长谷川医生多次在镜头前提及，在他成为患者之后，才真正了解了失智症患者内心的痛苦；在他成为患者之后，才真正了解甚么是病人想做的，甚么是病人不想做的。
　　
他曾积极倡议建立失智症患者日间照护中心，他自己去住了一天之后，坚决要求回家。他明知回家会让他的太太瑞子不胜负担，还是不愿意呆在那儿。他说，他意识到自己的初衷只是为了减轻患者家属的负担，并没有意识到患者本身的要求。
　　
长谷川太太瑞子当时也已经是八十一岁的老人，患有严重的腰疾，本身就是一个需要获得照顾的病人。但瑞子必须克服病痛、全天候照顾患上失智症的丈夫。镜头前的瑞子，一年前一年后判若两人，日本NHK World结束访问前，瑞子的腰已经弯到无法直起，几乎跟腿呈九十度直角。这种照护困境很可能也发生在其他病人家中。
　　
现代医学的发展，延缓了人类的死亡，让现代人愈来愈长寿。可是器官使用了那么久，总会有各种病变。有些人四肢活动能力俱佳，但患上了失智症，有些人大脑尚算健康，但内脏器官慢慢衰竭，甚至四肢无法行动，躺卧病牀……人类活那么久，真的是好事吗？现代医学与其延长人的生命长度，不如设法提升病人的生存质素。