【高慧然专栏】残忍十二码

足球比赛中最刺激的环节莫过于十二码，最残忍的环节也同样是十二码。看十二码，电视机前的观众都忍不住血脉贲张、心跳加速，更何况场上的运动员？
　　
当一场比赛踢完九十分钟再加时都无法决出胜负，十二码，是逼两队打成平手的球队「互相厮杀」。不知怎的，我突然想起了「鱿鱼游戏」……
　　
所以，用十二码决胜负的球队，即使输了，在我看来，其实不是真正意义上的输，跟赌博差不太多。同样的两支球队，如果再踢一次十二码，也可能是另一个结局。
　　
日本踢十二码输给了克罗地亚，很多球迷狠批日本队没有自知之明，明知十二码技不如人，却要跟对手耗到十二码。直至西班牙同样因十二码而出局，球迷才松了一口气，有了西班牙垫底，日本输掉十二码，变得理所当然起来。
　　
赛前苦练一千个十二码又如何？十二码考的，不只是技巧，甚至也不只是心理承受能力，还需一点点运气。哪个技术和心理素质俱佳的顶级球星从未射失过十二码？
　　
日本队被扑出的三个十二码，有同一个缺陷：不够「狡猾」，几乎没有任何伪饰，太容易被看穿。不知道是真的「技不如人」，还是君子坦荡荡的民族精神决定了这种踢法？
　　
我非常欣赏日本主帅森保一对日本队的肯定，虽然今届未能晋级八强，但正如他所说的，「球员们展示了日本足球新时代，现在只是新时代的入口，日本足球会进一步发展！」没有人会怀疑这一点。
　　
说回球类比赛决胜负的方式，跟足球相比，网球用七分决胜负的方式，似乎比较公平，选手需承受的心理压力也没那么大。