康子-專欄
2023-04-21 14:12:04

【康子专栏】有一天,被时间遗弃了

曾经有位名人,被问及成功之道。
  
答:「当时间大神,向我打眼色之时,我一定照跟。」
  
或进,或退。或快,或慢。或进击,或收手。原来,统统由「时间」主宰。
  
要是不醒目,不肯跟,一意孤行的话,霎时间,似得益,自以为是人生胜利组。
  
可是往后,只会死得更惨。愈坚持,翻身愈无望。
  
像朋友拍电影,新戏上画,晚上饭聚,按情理,起码应捧场一看,才赴约吧。
  
于是买票进戏院。可是愈看愈不对头,十五分钟后,终于要起身离场。
  
当时的感觉很混淆,有理说不清。究竟是哪里出错?其后,向年轻朋友请教,她答得好:「节奏全部错了。」
  
「看他们原本预好笑位,不好笑。原本铺排预你感动位,又不感动。」
  
全中。正是说到心坎里去。观众不懂表达,只觉蹩扭。巿场反应最直接:劣评如潮,票房惨不忍睹。
  
简单说,只有两个字:「过时」。
  
可是对成功人士来说,谁能接受?即使是好朋友,也不敢明言。唯有寄望,下一部作品再创高峰。
  
结果是闹出大风波。原来凡是个人成就愈大,乱子闯得愈大。平常人只会犯低级错误。
  
电影史上最悲壮的例子,是英国导演大卫连(1908年至1991年):《桂河桥》(!)、《齐瓦哥医生》(!!)、《沙漠枭雄》(!!!)。众后辈史匹堡/哥普拉/佐治鲁卡斯等,敬若神明。
  
无奈,拍到《碧海情天》(1970年),正是「被时间遗弃了」。不服,十四年后的《印度之旅》,进一步无情展示他的过时。
  
另一例子是「女神」柯德莉夏萍。久休复出拍《血线》(1979),年近五十,仍是交出《金枝玉叶》、《窈窕淑女》的音容笑貌,效果惨不忍睹。
  
可见时间大神的残酷。当然,我们好景时忘记了,花月正春风,以为可以直到永远。无奈,不能。