FREE

是的，自由，眼前的东西你可自由取去，免费。

从前最多可免费取去的是切割成一段段的树干。一棵大树被斩伐了，树干被肢解了堆放门前，旁有纸牌写着FREE，一两天之后会被全部取走。那时火炉用木柴生火的比较多，木柴生火有香味，火是活的，有变化，还会随着爆裂的火星发出轻微的哔咧声。如今冬季冒烟的烟囱已不多，火炉里假炭火燃烧的是煤气。

近年放在门前较多的是儿童用品：玩具，汽车婴儿座椅，婴儿车、儿童单车、小三轮车⋯⋯说明孩子已长大，家庭也不会再有新成员。我曾经搬回一整套厨房玩具，厨具碗碟食材都齐备；到孙女大了又将它们放到门前，很快便被领取。

我一个外甥留学夏威夷，房间里的家具一半来自街头，包括电视和微波炉。我也常见写字台、衣柜，状态基本良好，只因物质丰富，未坏就被淘汰。

曾经做牵线人，替陈汝铿老师的万册藏书FREE给加拿大约克大学。如今公立图书馆对一般藏书无兴趣，只肯选取一小部分，想起我那当宝的万册，将来想FREE亦无从。

（8月22日见报）