港青-專欄
2022-09-26 12:29:50

【港青在加国146】夜咳

【专栏】城里入秋了,我敏感的气管跟干燥的空气自然过不去,秋天夜里总会咳醒,这是二十多年来不变的事情。多伦多的季节比起香港的更分明,秋冬时分空气更是干燥。来了多伦多好几年,由高中到大学毕业,都自觉适应顺利,但某些时候身体还是会闹别扭。

某夜,我又咳醒了。好好睡一觉果真是奢侈事。半睡半醒之际,想起小时候也时常咳醒,而那时候祖母总会用她温暖的双手,把曼秀雷敦薄荷膏涂在我的背和脖子上,然后唸著「等嫲嫲帮你捽走啲kamkam去,你喉咙好多kamkam啊」。kamkam指的是我喉咙里的痰吧?不知道是薄荷膏起了作用,还是祖母的暖令我感觉安心,每每涂完薄荷膏,我都很快呼呼大睡。

我不知道多伦多有没有地方卖曼秀雷敦,但幸好母亲细心,去年当我在打包行李回多伦多时,硬塞了数盒薄荷膏给我。那时候,免得超重,我还叫她别放些有的没的进我的行李箱,说来可笑。

晚风瑟瑟,我坐在床边将薄荷膏涂在脖子、胸口和背上,笨手笨脚的。薄荷膏的气味十年如一日,清新得来又没有樟脑膏般刺鼻(气味是其中一种能够储存记忆和情感的媒介,因为正面的回忆总是我力量的来源,所以我很感恩自己从小拥有不错的记忆力)而我也一如既往,涂了薄荷膏后,睡得很熟。但我始终相信,这不单是薄荷膏的效用,也是祖母对我的眷顾。不管她现在有多远,还是很照顾我,还是会帮我驱赶kamkam。

文:纯一