【康子專欄】同是家人，你黐我未黐

家有精神病患者，最令人傷心之處，是你我的音容笑貌，竟然十分相似。

同是一家人，同是品性善良。但是為甚麼，偏偏你有精神病，我沒有？

小時候已察覺：家中這一位比較弱。在家要人幫，在外要出力維護，逐漸發覺，大家幫無可幫，十分疲累。

喂，我也要成長，我也要自由，我也想要幸福生活。為甚麼你的無能，竟變成我的責任與包袱？
　　
正想摔掉，獨行遠去。忽然對方挨過來，眼濕濕的望著你，無限信任依賴：「請我吃早餐。」唉，算了吧，怎忍心放下？

偶然少看顧一次，或不耐煩，或不周到，對方忽然發癲：大吵大鬧，單刀自割，雙刀拍門，或騷擾看更及鄰居。怕未？

當然不肯看精神科。即使肯去，回家也不肯吃藥。試問：一個人如果肯正常求醫，正常吃藥，還會是精神病人嗎？

唯有向政府求助。白先勇寫《我們看菊花去》（1959年）：弟弟陪同精神病的姊姊，稱一起看菊花，乘機將她誑上救護車，送精神病院。

當中過程，心理矛盾交煎，令人腸斷。但要是不送走，難道你照顧她一生？

剛巧朋友處境類似。更難堪的，是姊弟竟然「撞樣」：弟弟戴上長假髮，跟姊姊一模一樣，誰也不能擺脫血緣關係。

不忍心送精神病院？在家拖拖拉拉。最後姊姊自殺，留下終身的困擾與陰影。

這是「醫學」與「高科技」，至今仍解決不到的問題。唯有在文化/文學找出路。

法國大仲馬寫《鐵面王子》，英國安東尼賀比的《古堡藏龍》，以至金庸寫《射鵰》、《神鵰》的裘千仞/千丈兄弟，都是同胞同樣的兩個人，性格資質卻有天壤之別。據說已故英國皇太后也有孖生姊妹，自小被關進療養院。一家人有緣無份，相愛卻不能相處，未嘗不是一種遺憾。