阿濃-專欄
2023-12-06 03:00:29

【阿浓专栏】枕边故事

若兰和康德是夫妇,已庆祝过金婚。若兰是作家,康德是医生,两人都已退休。

60年来他们都有一个习惯,睡前枕边交谈半小时。起先是作家讲她新写的故事,医生讲他当天医治的病症。因为医生工作疲累,往往故事未听完已响起鼻鼾。倒是医生讲的病人故事,也曾成为若兰的写作题材。

医生退休了,再无病症可讲,他把枕边时间完全交给若兰。若兰抗议说这不公平,医生说她是作家,说故事难不到她,就学1001夜中的皇后,每晚都有故事。

作家就是作家,虽然已经老了,灵感并未枯竭,她试把短话长说,把故事增加许多细节。细节来自他们自己的生活,医生却最爱听。

日子一天天过去,若兰发现丈夫的表现有明显的退步,同样的问题会问几次,该吃的药常常忘记。不止一次外出不知如何回家,还幸带了手机,若兰要他讲述身在何地,教他如何认路。

他是医生,当然知道自己出了问题,有一天晚上他在枕边告诉若兰,他已患了阿玆海默,总有一天连她都认不出。其实他不说若兰也猜到,她甚么也没说,只是把丈夫紧紧拥抱。

从那天起,她每晚只讲同一个故事:

「有一个医生,名字叫做康德,1942年8月1日出生,家住西区兼善里528号五楼,电话3218488。他的妻子名叫李若兰,两人十分相爱。」

下面是浪漫的相爱往事,她边说边流泪。往事太多,每晚不一定相同。但上面这段介绍却是必有的开始。她希望在他病情严重后仍能向有关人士,说出个人资料。

她曾经要求康德复述这一段话语,庆幸至今他仍能做到。