阿濃-專欄
2023-01-12 03:00:15
【阿浓专栏】「最佳读者」──衣鱼
西西在《书房与我》中称衣鱼为「最佳读者」,因为它能里里外外吃透一本书。
衣鱼头部有细长30节以上的丝状触角,多数有明显的小型复眼;腹部有三对能疾走、跳跃的脚,行动敏捷;尾部有三根尾巴。
我做过中学图书馆主任,衣鱼当然常见,由于书籍是它们的食粮,出于职业的本能,一见便杀无赦。
在整理书籍时,一些较少搬动的书,会跌出一条书鱼,银灰色,它察觉危险,快速地游动,要躲进书堆中。它们的身体结构脆弱,只要轻轻一拍,便化为齑粉。因为它们的颜色和行动姿态,名之为Silverfish 没有错。
看来它们的生活寂寞枯燥,一本书里面通常只有一条,过的是独居生活。资料说,它们没有实际的雌雄交配,雄性留下精囊,雌性拾取作受精用,真的十分没趣。不过它们的生命力倒是不弱,据说在地球上已有 3 亿年历史。这也说明书本不是它们唯一食粮。
衣鱼蒙受的最大危险其实是它们居于斯、食于斯的书本,当人们翻动书本时,它们很大机会被压死。我们往往在书页间看到它们被压扁的尸体。
一份关于衣鱼的资料说,对付它的第一选项是拖鞋,家中发现它,最快的方法是用脚踩。
衣鱼又叫书蠧,其实我乃其中之一,只是我经常消化不良,很少书能吃透。