專欄
2023-11-09 10:32:52

【我家移加048】失眠记事

【专栏】我坐在沙发,放眼望去窗外的景色,天色慢慢从漆黑褪去,晨光不动声色地爬起来,转眼间黑夜和日照的交换让我有点无所适从,又一个清晨,又坐在沙发上看着一个日出。

自怀孕以来,就不曾完整地睡一夜,起初只是两三小时起床小便,虽然每夜起来几次,但要再入睡也不大难。但随着孕期越后,现在睡眠时间已变成奢侈的事,因为婴儿变大,挤压越来越厉害,起床小便次数变多,每次总会觉得「周身唔聚财」,肚子又大,再次入睡总需要点时间。最近两星期更开始深夜饿醒,在睡意、身体不适、饥饿各方夹击下,我在晚上醒来的时间越来越长。

失眠的时候,有时会坐在床上发呆,希望把欲吐又止的感觉压下去;有时会不断向厕所去,大小二便不断;有时半夜洗澡,希望能够放松绷紧的肌肉;有时,思潮泉涌,写作灵感爆发;有时坐在沙发上,吃着提前准备的深夜茶点,看着窗外,时间便慢慢地流。这些夜里,流走的不只是时间,还有眼泪。

记得怀孕初期时失眠会哭,是因为心理上对于怀孕产子太多未知、太多恐惧,现在失眠会哭,除了心理上的压力,还有生理上实在太多不适。同时,在无数的黑夜中,我惊觉自己思乡,离开香港大半年,终于第一次有如斯强烈的感觉,很想念家,很想念母亲。思乡这情怀是在求学时的诗词歌赋中出现的,是那些文人在异乡漂泊时的感情,在求学时的论文中所写所分析的思乡情怀是来自文献,是纸上谈兵的文字,但现在我终于明白思乡的滋味,是苦涩、是遥远、是无法言喻的。

怀孕初期还在香港,每每深夜醒来,母亲总会知晓。最麻烦母亲的是,当我半夜在厨房走动想找东西吃时,母亲总会自动醒来为我煮食。在我眼里,母亲就像全知的存在,即使我在半夜失眠流泪,她也会知道。所以当我现在半夜醒来找东西吃时,我就想起母亲;当我在黑夜下独自进食时的时候,我就想起母亲;当我晚上失眠,我就会想起那个从没介意我失眠会麻烦她的母亲。

又在一个清晨时分搁笔,我想,我思的乡不是家乡,而是有爱人的乡。

文:绿子