阿濃專欄

狗的禁區

公園、球場、學校……於入口處,總見到一個牌子,上面有一隻狗,但是蓋著一個圓圈加一斜線的禁止符號。還有不同的警示:DogsProhibited,NoDogsAllowed……

搶佔高地

當唐人街不少街道和店鋪為塗鴉所苦時,我居住的社區卻絕無僅有。事實是只要第一個塗鴉出現而無人理會時,塗鴉便會越來越多。這符合所謂「破窗效應」。

遛狗之樂

清晨散步,遇見的大部分是遛狗人。有些已經見慣見熟,好像一位女士,牽著同種的兩隻Yorkshire,一黑一白,十分可愛,我稱牠們為Black&White,那怕隔著馬路,女士也跟我打招呼。

FREE

從前最多可免費取去的是切割成一段段的樹幹。一棵大樹被斬伐了,樹幹被肢解了堆放門前,旁有紙牌寫著FREE,一兩天之後會被全部取走。那時火爐用木柴生火的比較多,木柴生火有香味,火是活的,有變化,還會隨著爆裂的火星發出輕微的嗶咧聲。如今冬季冒煙的煙囪已不多,火爐裡假炭火燃燒的是煤氣。

空凳,空等

清晨或黃昏散步,每見人家前園有舒適座椅,可容一人至三四人不等。最多的是兩張相對,奇怪的是從不見座上有人,椅子的作用純粹是擺設,營造一種生活的悠閑。

開到荼蘼

每當見到這種由劍狀有刺的葉子中間,長出一柱柱的白色花朵,就知道春日的花事已了,正如中國詩詞中的「荼蘼」:「開到荼蘼花事了。」當然不計秋菊和臘梅。

樹猶如此

其中一叢杜鵑,生長有年,由灌木成長為喬木,由於空間有限,和它本身的DNA,互相排擠爭鬥的結果,形成糾結的一堆,看上去很不舒服。

老虎的舅舅

「外甥多似舅」,老虎跟貓的確很相像,尤其是tabby那種。同文純老貓的愛貓「旦旦」就是這種。

牡丹雖好,不及綠葉

俗諺:「牡丹雖好,仍須綠葉扶持。」不妒不爭,樂意成人之美,正是綠葉的美好德性。作為綠葉,他扶持的何止牡丹?玫瑰、繡球、蘭花、菊花、荷花、蓮花、薔薇、芍藥、杜鵑……都有他陪伴。

剛柔一體

商場一隅有一個休息室,裡面有七八件超大型的軟墊和軟枕,給人舒適的感覺。但當你走近,才知道都是石雕而成。那不是普通的石塊,是硬度極強的花崗巖。把堅硬的石頭化為柔軟的杖頭,這就是藝術家的能耐。坐在上面,輕輕撫摸著,有一種奇妙的感覺,來自視覺和觸感的矛盾。

發展商的救贖

考慮到人口密度的增加,交通的擠塞,寧靜受影響,治安會變壞,每場公聽會總是反對的意見多。還有人發起豎牌抗議,反興建高層大廈的牌子出現在許多人家的前園。

朽木不須雕

一棵樹因老去而成為朽木,是一個自然的過程,凡有生命的萬物必經。他將化為塵土,滋養新的一代。朽木像落花一樣不是無情之物。

刷存在感

我每晨經過,應該已成熟人,實無狺狺之必要。我想牠不是吠給我聽,而是讓牠的主人知道牠有存在的需要。

自由的代價

我家趣趣的母親是戶外貓,因此她才可以自由相戀、做愛,有了下一代。趣趣一直被飼養在家裡,而且做了絕育手術,因此她沒有自由戀愛的機會,沒有能力享受性的樂趣,也失去了遊蕩的自由。

樹的能耐

樹的葉子好像先進的太陽能板,從陽光吸取能源。葉子有大有小,形狀不一,視環境需要而變化。有落葉樹也有常綠樹,各有適應氣候的做法。葉會變色,在花少的秋日裝點原野和街頭。

舊作新生命

經過60多年,我們的生活起了很大變化,最簡單的如座機電話變成手機,用紙寫信改為Whatsapp。但不變的是人間有情。

關不住的美麗

美麗像才能一樣,是無法囚禁的。一個能者如錐處囊中,終將脫穎而出。一條會騰飛的龍,終非池中物。一個美麗的女子,如西施,又怎會長久處於貧賤呢?如王維所說:「豔色天下重,西施寧久微。」而楊玉環是「天生麗質難自棄。」

父與子

散步海濱,近水處有父子兩人,穿的衣服都一樣。孩子約四歲,很忙碌,赤腳水中,拾起小石子,擲向水中。父親站在那裡看著他,任由孩子玩,若有所思。我把他們拍下。

樹別三月

清晨散步,見一家門前有一棵形狀奇特醜陋的樹,看上去已經死了。回來寫了一篇《醜的魅力》,第一段是這樣的: